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“They chose to fly 

where eagles dare” 

Iron Maiden 
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La luna brillaba con su ejército de luces alrededor, y en algún lugar de 

Bilbaard, rumbo al puerto de Travo, los Moradores del Camino compartían el 

calor de una fogata. 

       Entre mutantes y humanos sumaban un grupo de veinte. Había bebidas 

calientes y carne seca de mármut. Algunos intercambiaban sus artesanías y 

todos contaban historias y leyendas de los guerreros que habían caído en la 

lucha contra la Legión Mutante. 

       —Han pasado algunos años desde la caída de Kanaria y no se han visto 

mutantes alados por el cielo —dijo un humano de nombre Shen. 

       —Pero muchas canciones se han hecho de todos los que murieron ese día 

—agregó un lagartijo. 

       —Sin olvidar a los que fueron enviados a Ménelik —intervino un 

hormigo negro. 

       —¡Esos valientes! Me hubiera gustado conocerlos —exclamó otro 

hombre. 

       —Yo los conocí —dijo alguien al fondo. 

       Todos se giraron en esa dirección y se encontraron con un mutante que 

iba cubierto con una túnica de color marrón. No se le distinguían los rasgos, 

que se perdían entre las sombras de la noche. 

       —¿Por qué no te acercas al fuego, hermano? —invitó Shen. 

       A un lago del encapuchado, un caimán le hizo un gesto amistoso. 

       —¡Anda, Viento, cuéntales! 

       El sujeto en cuestión echó hacia atrás la capucha que le cubría la cabeza y 

una exclamación de los presentes se escuchó. 

       —¡En un mutante águila! 

       El mutante alado hizo un gesto y tomó las orillas de su capucha. 
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       —Anda, hermano —insistió el hombre, antes de que aquél se cubriera el 

rostro de nuevo. 

       —Vamos, tú puedes —dijo otra voz. 

       —Somos familia —agregó otro más. Aquello era cierto; entre los 

Moradores del Camino había un código de hermandad, que los comprometía a 

ayudarse entre sí como si fueran eso: una familia. 

       Viento miró a su compañero reptil y éste le guiñó un ojo. Luego, suspiró y 

se levantó de su lugar. Cruzó al otro lado de la fogata y tomó asiento junto a 

Shen. Alguien le extendió una taza de metal, de la que salía un vapor grisáceo 

que buscaba estirarse hacia la oscuridad. El mutante la aceptó. 

       —Cuéntanos, Viento —pidió Shen—, ¿conociste a los enviados de 

Ménelik? 

       —Sí —respondió. 

       —¡Ahora recuerdo! —exclamó el hormigo negro—. Se dice que había un 

águila entre ellos. ¿Es cierto? 

       Viento dio un trago a su bebida para aclararse la garganta. El abrigo que 

sintió le dio confianza para continuar. 

       —Es cierto —dijo—. Se llamaba Kérim y lo conocí mucho antes de que 

formara parte del Consejo Real de Kanaria. 

       —¡Qué fortuna la tuya, salud! —dijo un serpento flacucho. Los demás 

levantaron sus tazas para brindar. Con una sonrisa forzada, Viento los imitó. 

       —¿Cómo lo conociste? —preguntó Shen. 

       —Fácil —respondió Viento—, éramos parte del mismo clan. 

       Otra exclamación de asombro se escuchó y hasta el fuego pareció 

avivarse en medio de ellos. 
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       —Yo era muy pequeño cuando él partió hacia el Consejo, —confesó el 

águila—; no conviví mucho con él, así que poco puedo decirles al respecto. 

       —Pero algo habrás escuchado… —dijo un lagartijo. 

       —Bueno —continuó Viento—, siempre nos alentaba a volar, no 

importara lo que sucediera alrededor. 

       —Más allá de las tormentas… —susurró Shen. 

       —¡Sí! —exclamó Viento. 

       —Todos conocemos esa leyenda —agregó un hombre, mirando al 

mutante alado con cierta comprensión. Viento se dio cuenta de que, a pesar de 

que ninguno de ellos hubiera conocido a Kérim en persona, sentían una 

profunda admiración por él. 

       —Continúa —pidió el hormigo negro. 

       Viento dio otro trago y continuó. 

       —Era muy bueno con todos en el clan, siempre estaba dispuesto a ayudar 

a quien fuera. Supongo que por eso lo eligieron para formar parte del Consejo. 

       —¡Cuéntanos de los enviados! —dijo alguien. Otras voces se unieron a la 

petición. 

       Viento sonrió y sus ojos se perdieron en el interior de las llamas en la 

fogata. 

       —Sólo estuvieron una noche —dijo—, pero fue la noche más gloriosa 

para nuestro clan. 

       Y todos escucharon lo que el águila tenía que decir. 

 

******* 
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Para llegar a la fortaleza de Ménelik, los enviados habían decidido que, a pesar 

de que dieran más vuelta por el continente y las bahías, rodearían la costa de 

Kanaria y de Turkis. Cuando lograran el cometido, bajarían a los pantanos que 

hacían frontera con Ménelik y lo demás lo recorrerían a pie. 

       El trayecto para rodear las costas les tomó algunos días. Se detenían de 

pronto en alguna playa o isla cercana para descansar y continuaban el camino. 

Entre esas islas, se detuvieron en una muy particular: la isla Sheroki, el hogar 

del águila Kérim. 

       La isla Sheroki estaba ubicada al noreste de Nueva Lemuria, tenía playas 

calurosas llenas de palmeras y una selva verde que se extendía sobre el 

interior. Las aguas cercanas al mar eran casi transparentes y desde el cielo se 

podían ver corrientes más profundas, avivadas por un color turquesa que las 

hacía brillar. El clima era húmedo y solía llover durante el verano. 

       El grupo de los enviados estaba conformado por cuatro mutantes alados: 

Ania, la colibrí; Ayan, el cardenal; Quetzo, el pavo real; y Kérim, el águila. 

       Una vez que arribaron a la isla, ellos y sus tropas descendieron sobre la 

playa y se encontraron con el silencio y la calma de una bahía tropical. 

       —¿Seguro que vives aquí, grandulón? —le preguntó Ania al águila, quien 

sonrió. 

       —El clan se encuentra más adelante, en el interior de la selva —contestó 

Kérim, y dirigiéndose al cardenal, agregó—: Levantemos el campamento y 

vayamos los cuatro. 

       La tarde caía. A esa hora, el sol golpeaba con mayor intensidad. Los 

enviados podían sentir algunos destellos de luz sobre el rostro y giraban la 

cabeza para evitar que los cegara. 
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       De pronto, Ania tropezó. La mutante colibrí sintió unas manos que la 

sostuvieron por los brazos y cuando recuperó el equilibrio, vio que se trataba 

de Ayan. Sus ojos se encontraron y la colibrí se sonrojó. 

       —Gracias —susurró ella. 

       El cardenal la tomó de la mano y la guió por el estrecho sendero, haciendo 

a un lado las hojas de las palmeras que se entrometían. La soltó y se agachó 

ligeramente para cruzar y abrirse paso a través de unos arbustos. Ania lo 

siguió. Al otro lado, vieron con asombro lo que se descubría ante sus ojos. 

       Entre los enormes árboles del lugar había casas de madera, arriba, en 

medio y abajo. Pequeños riachuelos llevaban agua alrededor de su territorio y 

emitían un constante susurro que los mantenía a todos relajados; aquel 

murmuro del agua les hacía sentir que el calor disminuía. Entre las casas había 

adornos de colores, y flores de muchas formas y tamaños. 

       —¿Te gusta? —le preguntó Kérim a la colibrí. 

       —¡Es hermoso! —respondió ella. 

       Todo a su alrededor se volvió una voz alegre, constante y divertida; el 

lugar cobró vida cuando los enviados vieron a las águilas concentradas en sus 

actividades. Algunos de los más pequeños corrían entre los arroyuelos, 

mientras los adultos trabajaban en las actividades de la comunidad. Construían 

objetos de madera, acomodaban las provisiones y la comida. Había mujeres 

águilas bailando con sus niños y algunos más se zambullían entre los estaques 

de agua, por donde descendían hermosas cascadas construidas por el clan. 

       Kérim y sus compañeros se acercaron a un montículo verde donde estaba 

el trono real. Ahí, el gran Awohali los esperaba. 

       —Shanti shanti, hijo mío. Sean ustedes bienvenidos —saludó el líder del 

clan. 
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       —Wado, wado, padre —respondió Kérim. 

       —¿Wado? —le susurró Ania al cardenal. 

       —Significa “gracias” en la lengua de las águilas —respondió en el mismo 

tono, sin dejar de mirar al frente. 

       El gran líder Awohali era un águila enorme, tanto como Kérim. Las 

plumas blancas de su rostro le caían a los lados, dándole la apariencia de una 

larga barba alrededor del pico. Sus ojos eran serenos y vestía una túnica rojiza, 

con dos aberturas para las alas. 

       —Hemos venido desde el Monte Élkar, con el fin de cumplir una misión 

en la región de Ménelik —dijo Kérim—, pero quisiéramos algunas 

provisiones para continuar con nuestro viaje. 

       —Sí —dijo Awohali—. Todo mundo sabe ya de su encomienda. 

       —Eso no es bueno —susurró Ayan. 

       Y entonces, el gran líder de las águilas se puso en pie y exclamó con 

sonora voz hacia toda la congregación: 

       —¡Pero no crean que se irán de aquí tan fácilmente! 

       Todos detuvieron sus actividades. Un silencio incómodo se hizo presente 

y los enviados se quedaron de pie sin saber qué hacer. ¿Estaría enfadado? 

¿Sería aquello una trampa? ¿Qué podían esperar? 

       —Padre… 

       —No dejaré que se vayan de aquí… —sentenció Awohali y los enviados 

se consternaron; pero de pronto, el viejo comenzó a sonreír y alzando los 

brazos hacia la comunidad, agregó—: ¡Haremos un banquete para nuestros 

amigos y dejaremos caer sobre ellos nuestras bendiciones! 
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       Todas las águilas se unieron en un vitoreo y en gritos de alegría. Los más 

pequeños saltaron emocionados y el clan comenzó a aplaudir y a desearles 

bienestar a los enviados. 

       Kérim respiró e inclinó la cabeza hacia delante. 

       —Wado, padre. 

       Awohali imitó el gesto de su hijo y llamó a sus guardias para que 

comenzaran los preparativos. 

       Algunas águilas niñas se acercaron con Ania y la tomaron de la mano. Por 

su parte, Kérim se vio rodeado de sus viejos camaradas y Ayan fue llevado 

por los pequeños para que les contara historias sobre la guerra. Quetzo hizo 

una mueca de fastidio, pero los miembros del clan lo invitaron a bailar y a 

integrarse con los demás. Chicos y grandes se reían con los enviados. Les 

ofrecieron bebidas de frutas frescas y los llevaron a las cascadas para que se 

refrescaran. 

       Durante la tarde hubo representaciones teatrales; incluso invitaron a todos 

los soldados que venían con los guerreros. La obra dramática que más 

impresionó a los enviados fue aquella que simbolizaba el vuelo del águila 

hacia las montañas. 

       Así, el silencio se hizo entre las aves y comenzó la función. 

       Un águila joven levantó la vista hacia el horizonte y recitó: 

       —Allá arriba, la punta de la montaña se une con el cielo. 

       Los presentes levantaron sus rostros siguiendo la trayectoria de su dedo. 

       —Allá arriba —continuó—, están mis hermanos. 

       En ese momento, apareció un águila mujer, cubierta por un vestido 

marrón que se confundía con sus plumas. 

       —¿Tienes que subir, Askoli? —preguntó ella. 
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       —Sí, Inada, es mi deber. 

       —Pero, ¿qué sucederá si no regresas? —preguntó ella, apretando sus 

manos contra el pecho de su esposo. 

       —Recuerda que soy un guerrero —dijo Askoli—, y debo subir a la 

montaña. Es parte del ritual. 

       Otro miembro del clan apareció de pronto y dirigiéndose a los demás, 

exclamó: 

       —Cuenta la leyenda que una vez al año, las águilas van a esa montaña y 

se congregan en las alturas, como parte de una purificación. Los más viejos 

mueren allí, y los más jóvenes limpian su alma con el sacrificio y renovación 

de sus garras, plumas y pico. Al final, emprendían el vuelo hacia el cielo, 

renovados de esperanzas y poder. 

       Entre las águilas hubo un susurro de admiración. 

       —¿Será verdad que lo creen? —le preguntó en voz baja Ania al cardenal. 

       —Lo creen —respondió Ayan—, mira el respeto que tienen por todo lo 

natural. 

       Ania hizo un gesto para afirmar y recargó su cabeza sobre el hombro del 

mutante; éste dejó caer con delicadeza sus dedos sobre la mano de la colibrí. 

       —¡Askoli! —sollozó Inada, al momento de que el guerrero daba un paso 

hacia el frente. Lo abrazó y hundió su cabeza en el regazo de su amado. 

       —Comprende. Mis ancestros pronto habrán llegado y vendrán los 

guerreros que hicieron historia, como Kérim Awohali. 

       Todos miraron al enviado de Kanaria, quien se sonrojó. 

       —No puedo fallarles a ellos —dijo Askoli—, ni al clan. Ni a ti. 

       Ella lo miró directo a los ojos. Askoli acarició su pico y deslizó sus dedos 

por el rostro para limpiarle las lágrimas que descendían. Askoli sonrió. 
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       —Te estaré esperando —dijo Inada con resignación. 

       Se abrazaron y dejaron que el viento los meciera durante unos momentos. 

El narrador se acercó y poniendo su mano en el hombro de Askoli, le dijo: 

       —Es hora. 

       Entonces, el clan de las águilas se unió a la representación. Comenzaron a 

tocar tambores y a rezar en lengua águila por el buen camino del guerrero. 

Inada se giró al lado opuesto y el narrador bendijo a Askoli. 

       De algún lugar, comenzó a salir humo blanco que cubrió el centro de la 

representación y cuando la nube se levantó por completo, se escuchó el grito 

agudo de un águila en el momento que se entregaba al cielo. 

       El humo se disipó. Askoli había desaparecido. Una exclamación de 

asombro entre los presentes se hizo notar. Inada salió de escena. 

       —¡Miren! —exclamó un chiquillo entre el público, señalando hacia el 

cielo. Todos los demás miraron en esa dirección: era Askoli, quien volaba 

hacia las alturas y desde la perspectiva de los presentes, parecía que tocaba el 

sol. 

       —Como si se fuera a quemar —dijo Kérim para sí mismo, mientras se 

unía a los aplausos del clan. Ania se estremeció ante el comentario del 

mutante. 

       Mientras tanto, en el cielo, Askoli volaba en todas direcciones. 

       —¡Wado! —gritaba el guerrero para que todos lo escucharan—. ¡Wado, 

lo he conseguido! 

       —Así, Askoli voló hacia la cima de la montaña —dijo el narrador—, allá 

donde sólo las águilas se atreven a cruzar. Askoli se elevó con libertad hacia 

su propio ritual y pronto se reunió con sus hermanos. Desde aquel día, Inada 
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se asomaba todas las tardes para ver si su esposo había regresado. Pero 

tuvieron que transcurrir muchos, muchos días. 

       De pronto, Inada apareció. Había algo extraño en ella. 

       —Un día —continuó el narrador—, el guerrero cumplió su promesa y la 

vino a ver, para regresar al cielo, allá donde es nuestra la libertad. Y voló. 

Voló libre, como debía ser. 

       El narrador salió para dejar sola a Inada, quien acariciando su vientre 

abultado, dijo con alegría: 

       —Ese de allá arriba es tu padre… el guerrero Askoli. 

       Un momento de expectación entre el público se hizo presente; después, 

todos rompieron con aplausos el silencio. 

       Inada y el narrador se pararon en frente de todos para agradecer. Se 

hicieron a un lado, y en picada, apareció del cielo, el valiente Askoli, quien se 

llevó los aplausos más prolongados. 

       Los tres se tomaron de las manos e hicieron una reverencia hacia el 

público. 

       —¿Quién quiere bailar? —exclamó una joven águila entre los miembros 

del clan. Todos afirmaron al unísono y la música comenzó. 

       Gran parte de la noche hubo bailes y ritos de alegría. Kérim bailó con los 

más pequeños, quienes le preguntaban si de verdad era un guerrero. Ahí estaba 

yo. 

       Kérim hacía movimientos con las manos, como si dibujara la trayectoria 

de un ave por el cielo y reiteraba que nosotros teníamos la libertad en nuestras 

alas; sólo bastaba con abrirlas. 

       —Vuelen sin miedo —nos dijo—. Abran sus alas y vuelen. 

       —Y, ¿qué pasa si hay tormenta? —le pregunté. 
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       Kérim me miró con una sonrisa. 

       —Si hay tormenta —respondió— rompan las nubes y vuelen más alto 

aún. 

       —¡Sí! —exclamaron los más chiquillos, emocionados. 

       Por su parte, Ayan y Ania se tomaron de las manos y bailaron rodeados de 

pequeñas águilas; las mujeres mutantes del clan los llenaban con flores y 

arroz. Incluso algunos soldados participaron en la danza. Alejado de los 

demás, estaba Quetzo, quien miraba en silencio desde su lugar. La música de 

tambores, flautas y cantos se elevó hasta el cielo, y al final, todos fueron 

bendecidos por el gran Awohali. 

       A la mañana siguiente, el clan se congregó en la playa para despedir a los 

enviados y a sus tropas. Les dieron provisiones de alimento y los dejaron 

partir. 

       El ambiente aún estaba fresco, ligeramente frío, pero la brisa del mar 

comenzaba a calentar el aire. Por su parte, los guerreros se alejaron para 

continuar el camino lúgubre del cielo hacia la misión que tenían en sus manos. 

 

******* 

 

Sin decir palabra, los Moradores del Camino se quedaron contemplando a 

Viento a través de las llamas de la fogata. En sus ojos andaba la nostalgia, 

pero una sonrisa tenue ondulaba sobre su pico. 

       —Nunca más los volvimos a ver —dijo el ave—. Pero las palabras de 

Kérim nos han acompañado desde que Kanaria cayó ante la Legión. 

       —¿Cómo es eso? —preguntó un humano al otro lado del fuego. 
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       —Como la esperanza de que algún día, los mutantes alados volverán a 

volar. 

       —Y un día seremos libres —dijo el hormigo negro, levantando su taza 

con bebida caliente. 

       —Y los humanos y mutantes vivirán en paz —concluyó Shen, el hombre 

que había invitado al mutante águila a contar su historia. 

       Viento se giró para mirarlo. Shen estaba sonriendo y él le devolvió el 

gesto. 

       —¿Qué harás ahora? 

       —¿Volverás a Sheroki? 

       —No —respondió el ave—. Iré al puerto de Travo y de ahí, alcanzaré 

otros horizontes. 

       —Nadie ha llegado lejos por el cielo. Más allá de Nun no hay nada —dijo 

alguien. 

       —Prefiero eso —repuso Viento—. Prefiero la incertidumbre del camino a 

tener estas alas y no poder abrirlas, como lo prohibe el león oscuro. 

       Hubo un momento de silencio entre los Moradores del Camino. Al final, 

fue Shen quien habló. 

       —Comparto tu sentir y te deseo buena fortuna. 

       —¡Que el sol brille en tu cosecha! 

       —¡Sí! 

       —¡Salud! 

       —¡Shanti, shanti! 

       —¡Vuela, Viento, más allá de la tormenta! 

       Aquella noche, los Moradores del Camino siguieron contando historias y 

en todas ellas, la esperanza de alcanzar los cielos era la protagonista. 
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******* 

 

A la mañana siguiente, Viento se dirigió al puerto de Travo, a un sitio 

apartado de las embarcaciones. Ahí, a la orilla de un peñasco, el águila se 

desprendió de su túnica marrón y la dejó caer al abismo. 

       Cerró los ojos y dejó que el sol le acariciara el rostro. Miró a la lejanía, 

perdiéndose más allá de donde el agua y las nubes se entrelazaban. 

       Viento abrió las alas. Unas enormes alas de caoba que cubrieron la 

inmensidad. Así, se impulsó hacia delante y se entregó a la incertidumbre del 

aire. 

       Viento voló hasta convertirse en un punto lejano que desapareció, 

deglutido por el cielo. 

 

Fin del Aquilae 

 


